

# MAL DE PIEDRAS

de

**Milena Agus**



“Milena Agus: la Bovary sarda.” (*Le Monde*)

“Léanla, háganla circular, es plata de ley.” (*Le Nouvel Observateur*)

## Premios

De los lectores 2007 en Tolone, Forte Village, Santa Marinella, Campiello  
Selezione Guirria dei Letterati, Elsa Morante y Fahrenheit Mejor libro 2007.

---

**MAL DE PIEDRAS****Milena Agus****Nuevos Tiempos n° 119****Traducción del italiano: Celia Filipetto****116 págs. / 16 €**

*«Si no he de conocerte nunca, haz al menos que te extrañe.»*

La vida es un juego caprichoso de encuentros y desencuentros y las cosas pasan cuando tienen que pasar. A Abuela, por ejemplo, todo le llega con retraso, cuando ya no espera nada de la vida: un matrimonio tardío con un hombre que se casa con ella sólo para saldar una deuda con la familia que le hospeda, o un amor que le llega inesperadamente en un Balneario, adonde ella acude para tratar esos odiosos cálculos renales, causa de sus continuos abortos: su «mal de piedra». Este mal terminará identificándose con esas piedras que todos llevamos dentro... Nudos, heridas que parecen no disolverse nunca y con las cuales nos vemos obligados a convivir. ¿Cómo curarlas? Abuela tendrá la suerte de encontrar al Veterano. Los demás tendremos que vivir para descubrirlo...

*Una novela perfecta, un diamante tallado con gran sabiduría y elegancia.  
Una novela difícil de olvidar.*

**Milena Agus** nació en Génova y vive en Cagliari (Cerdeña), donde es profesora de Literatura Italiana e Historia en un instituto de Formación Profesional. Es también autora de las novelas *Mentre dorme il pescecane* (2005), que tuvo dos reediciones en pocos meses, y *Ali di babbo* (2008), que serán publicadas en España por Siruela.

Con la editorial italiana Nottetempo ha publicado también el brevísimo ensayo *Perché scrivere* y recientemente su última novela, *Ali di babbo*. Ésta acaba de salir en Francia y ha vendido 70.000 ejemplares en la primera semana. En Italia ya es un best seller.

La productora francesa Production du Trésor ha comprado los derechos para el cine de *Mal de piedras*, dirigida por de Nicole García.

## PUBLICACIÓN DE *MAL DE PIEDRAS* EN OTROS PAÍSES



### Edición italiana

**120.000** ejemplares vendidos.

Ganadora de los Premios Forte Village, Santa Marinella, Campiello Seleziones Guiria dei Letterati, Elsa Morante y Fahrenheit Miglior libro 2007.

Además, ha sido finalista del Premio Strega y el Stresa.



### Edición francesa

Ha vendido más de **110.000** ejemplares.

Ganadora del Premio de los lectores 2007 en Tolone.

La editorial francesa Liana Levi acaba de publicar su libro *Ali di babbo*.



### Edición alemana

A las pocas semanas de su publicación, logró vender unos **100.000** ejemplares.

La editorial alemana Hoffmann und Campe ha comprado sus dos últimas obras para su próxima publicación.

## LA CRÍTICA HA DICHO DE *MAL DE PIEDRAS*

“*Mal de piedras* es una feliz maravilla.”

**(*L’Indice*)**

“Color y calor que nos hacen pensar en Gabriel García Márquez.”

**(*Il Sole 24 ore*)**

“Un relato rico en sentimientos y poesía; en llanto y sonrisa; en descubrimientos y asombros; y en dolor y felicidad.”

**(*Il Corriere della sera*)**

“Dado que hasta ahora en mi clasificación personal, el puesto de la mejor escritora italiana no estaba asignado a nadie, por fin creo que ha llegado el momento de dárselo a Milena Agus.”

**(*Corriere della sera magazine*)**

“Atónita. Encantada de haber quedado atrapada por tanta agudeza y tanta libertad.”

**(*Télérama*)**

“Extraña y fascinante.”

**(*Elle*)**

“Un diamante venido de Cerdeña.”

**(*Le Canard enchaîné*)**

“Deliciosamente irreverente e increíblemente sorprendente.”

**(*Librairie Le Comptoir des mots*)**

“Una pequeña joya de novela, pulida como una piedra preciosa, por no decir embriagadora, como ciertos dulces sardos, que son todo miel y anís.”

**(*Libération*)**

“Una maestría pasmosa.”

**(*La Vie*)**

“¡Perturbadora y excepcional!”

**(*Librairie La Manœuvre*)**

“Sorprendente y notable. Una revelación.”

***(L'express)***

“La última página transforma la crónica familiar en una magistral metáfora de la influencia de la imaginación sobre la realidad.”

***(Le Figaro Littéraire)***

“Compacta, llana en apariencia, y sin embargo llena de recovecos, de reservas, de secretos.”

***(Le Monde)***

## ENTREVISTAS A MILENA AGUS DE MEDIOS ITALIANOS Y FRANCESES

***Suplemento de La Stampa***

***1 de julio de 2007***

***Maria Giulia Minetti***

Hay libros donde la última página revoluciona completamente el sentido de la historia, pone cabizbajo el punto de vista, desmiga la certeza que el lector se ha construido a lo largo del recorrido. Eso suele ocurrir con la novela policiaca, o el thriller, pero éste es un caso extraordinario. No se me ocurre ningún otro ejemplo, así a bote pronto, de novela literaria no de género donde en las últimas dos páginas –literalmente– se produzca una metamorfosis fulmínea, gracias a la cual el relato que se acaba de leer se revele también como un “espléndido ensayo” con forma narrativa. Todo esto acontece en *Mal de piedras*, de Milena Agus, una *short story* –tan sólo 116 páginas– de una intensidad asombrosa, donde el golpe de escena final, un auténtico golpe de escena, magistral, imprevisible, cierra la historia y la vuelve a abrir a una lectura nueva, de meditación sobre la esencia de la literatura, dos libros en uno, casi. Dos espejos.

Cuarenta y ocho años, sarda, divorciada, madre de un hijo pianista de jazz en París, profesora de italiano e historia en un instituto de formación profesional de Cagliari, Milena Agus es una auténtica “novedad”.

Al encontrarla, podrías definirla casi como naïf por su sencillez, su timidez, por el cuento de hadas de cómo llegó a publicar con la pequeña editorial romana Nottetempo.

“Había leído un artículo acerca de la editorial y me habían gustado las declaraciones de Ginevra Bompiani, la editora: que sus libros eran livianos, en el sentido de “no pesados”, fáciles de manejar y escritos con una tipografía grande, para poder leer de noche sin cansar la vista...”

Menos drástica que Emily Dickinson (que rehusaba la idea de dar a la imprenta la propia mente, a menos que no fuera por pobreza, por lo tanto por

necesidad), Milena Agus comparte con la poetisa americana “la necesidad” de escribir.

“Empecé *Mal de piedras* justo después de haber enviado *Mientras duerme el tiburón* sin saber si, mientras tanto, había sido aceptada. Escribo para mí. Ahora no puedo evitar hablar de ello, porque me entrevistan, porque el editor me llama por teléfono. Pero si no, yo callo acerca de la escritura, es una cosa que tengo para mí. Suelo contestar a quien me dice qué hago: “Tengo que planchar”, “Tengo que trabajar para el instituto” pero nunca digo: “No puedo. Tengo que escribir”.

### **¿Cómo nace un relato?**

“Antes escribo a mano unas notas, tengo un cuadernito que llevo siempre conmigo a todas partes. Si “monto” una escena, lo hago en hojas sueltas, uniendo las notas, como en una construcción. Luego, cuando tengo terminadas unas cuantas “escenas”, meto todo en el ordenador.”

Historia de una mujer sarda del siglo pasado narrada por la voz de la nieta, el libro contiene páginas extraordinarias. Locuras masoquistas, amores fatales o de fábulas, performances sexuales en burdeles pero todo “dicho” de forma natural por una voz, la de la nieta, que no se regodea en estos pasajes.

Una técnica de “enfriamiento” del material incandescente de la narración que recuerda a otra Emily, pero esta vez a la Brontë de *Cumbres Borrascosas*.

“Hay quien ha querido ver en la novela una historia autobiográfica. ¡Qué va! En mi familia no hay nada de todo esto, pero en mi mente sí. Lo bello de la escritura es poder deslizarse por otros mundos.” Es sólo en la locura que amenaza a la protagonista donde la autora admite un rasgo autobiográfico. “Muy a menudo pienso en cómo habría sido si no hubiera nacido en mi época. Y a menudo pienso que me habrían encerrado en un manicomio.”

***Le Monde des Livres***  
**7 de febrero de 2008**

**“He descubierto que la escritura nos redime de la realidad”**

Aquí está, con mirada dulce y sonrisa benevolente. Aunque si pudiese, se marcharía pitando. Milena Agus detesta las entrevistas. Detesta hablar de sí misma, ponerse en primer plano. Desalienta a los fotógrafos y deserta de los platós de televisión. Viajar la angustia. Hace falta rogarle para que salga de su Cerdeña natal, su “isla-gruta-guarida”, por la que siempre siente “el lancinante deseo de regresar”.

Nos imaginamos el esfuerzo que ha debido de hacer para venir a hablar en público a la Escuela de Libreros Umberto y Elisabetta Mauri, el gran encuentro de la edición italiana y europea que tiene lugar cada año en Venecia. Ha venido coincidiendo con la salida de su libro *Ali di babbo* en Italia y en Francia. ¿Se siente incómoda? Esto le causa un malestar casi físico: “Después, experimento un disgusto hacia mí misma y paso delante de los espejos con la cabeza agachada para no verme”.

Lleva chaqueta azul, jersey discreto, el pelo cortado en recto y ni pizca de maquillaje. Es de otra época, de un tiempo pasado. Como si la era del márketing soberano y del espectáculo apabullante hubiesen resbalado por ella. Además, “*el exceso de objetos*” hace que se sienta mal. “Mi reloj es de 1939. Y mi coche, si lo vieseis, es el cacharro de mi novela”, un pedazo de hojalata desfondado de surcar los caminos de Cerdeña...

¿Su historia? Difícil que sea más novelesca. Profesora de Historia y Literatura italiana en un instituto de formación profesional de Cagliari, Milena Agus enseña por las mañanas y escribe por las tardes. “Escribo desde la infancia, pero, un día, me dije a mí misma que lo que yo escribía no estaba tan mal... Había leído en *La Repubblica* un artículo sobre una editorial que me había fascinado, Nottetempo. Dirigida por Ginevra Bompiani y Roberta Einaudi, publicaba libros para leer por la noche. Obras impresas con caracteres grandes y de pequeño formato para no tener que buscar las gafas y poder dejar el libro apoyado en nuestro pecho, en la cama, antes de dormirnos. Libros profundos y a la vez ligeros. En un cajón yo tenía *Mentre dorme il pesce cane* (*Mientras duerme el tiburón*), y se lo envié. Bastantes meses después, recibí una llamada de



teléfono de una mujer que decía ser Ginevra Bompiani y que quería publicar mi libro. Yo le pregunté quién era ella realmente y le pedí que dejase esa broma que no encontraba nada divertida, sino más bien malvada. Pero de verdad se trataba de Ginevra Bompiani. Mi ángel bueno...”

La historia no se acaba aquí. Después de *Mientras duerme el tiburón*, Nottetempo publica la segunda novela de Milena Agus, *Mal de piedras*. Las ventas se estancan: 1.500 ejemplares. Pero un día, en Roma, Ginevra Bompiani confía *Mal de piedras* a la editora Liana Levi. Ésta se entusiasma con ese imaginario fuera de toda norma, publica el libro en Francia y lo convierte en uno de los grandes best-sellers del año 2007. Otro ángel bueno... De golpe, Nottetempo relanza el libro en Italia... y el éxito se convierte en nacional e internacional: todos los premios literarios posibles, traducciones en una decena de países y muy pronto, en Francia, una adaptación cinematográfica firmada por Nicole García.

Una hermosa historia editorial, pero sobre todo una hermosa historia sin más. En *Mal de piedras*, la heroína estaba “un poco perturbada”, siempre al margen de su propia vida.

Cuando la ponemos entre la espada y la pared, Milena Agus reconoce que hay otras semejanzas entre su personaje y ella. La superstición, por ejemplo. Un poco inocentemente, la protagonista salpica sus días de extraños ritos sardos o de ceremoniales que sólo le pertenecen a ella. “Todo el mundo tiene necesidad de seguridad”, sonríe Milena Agus. “Por lo que a mí respecta, antes de dormirme, pongo mis libros amados debajo de mi almohada. Los que duermen más a menudo conmigo son los de Natalia Ginzburg, pero también los de Carl Gustav Jung, en lo que me gustan mucho las reflexiones sobre los sueños. Los pongo justo debajo de mi almohada: me digo a mí misma que durante la noche sus palabras me van a penetrar, y que me van a seguir inspirando.”

No le pregunten a Milena Agus si ella proyecta dejar la enseñanza. “Perdería mi identidad, dice sin dudar. Algunas veces, mis alumnos me abordan en clase con artículos sobre mis libros, pero yo me los quito de encima. No quiero que mis dos vidas se superpongan.”

Tampoco le hablen de una obra. “No quiero ser considerada como escritora. Yo escribo poco, un centenar de páginas al año. Y sobre todo, escribo cuando me apetece, cuando siento un hormigueo en la cabeza y en la manos.”

Entonces, ¿cómo se ve a sí misma? Como “alguien que escribe”, eso es todo. Que escribe “sin complicarse la existencia”. Para hacer comprender que

estaban engañados cuando le decían que no servía para nada porque “sufría de insuficiencia motriz desde la infancia”.

Pero “de ahí a llamarse escritora”, repite con una especie de modestia y sabiduría totalmente anacrónicas... “Ése es un calificativo que hay que merecer. Igual que nunca diríamos que alguien es cocinero porque ha preparado dos o tres buenos platos, del mismo modo, para ser escritor dos o tres libros no son suficientes”.

**Narrativa italiana**

1. <b>Mai di pietre</b> Agus 12,00 BOLLINGHIER	33 [2]
2. <b>Gomorra</b> Saviano 15,50 MONDADORI	32 [1]
3. <b>Mille anni che sto qui</b> Venezia 15,00 BOMPIANI	[22] [-]
4. <b>La pista di sabbia</b> Camilleri 12,00 SELLERIO	21 [3]
5. <b>Come Dio comanda</b> Ammaniti 19,00 MONDADORI	16 [4]
6. <b>Testimone inconsapevole</b> Carofiglio 11,00 SELLERIO	12 [6]
7. <b>Nella mani giusta</b> De Cataldo 15,80 FINALDI	12 [-]
8. <b>Nero di luna</b> Vichi 15,00 GUANDA	11 [-]
9. <b>Ad occhi chiusi</b> Carofiglio 10,00 SELLERIO	10 [7]
10. <b>L'illusione del bene</b> Comencini 14,00 FELTRINELLI	9 [-]

**Narrativa straniera**

1. <b>Mille splendidi soli</b> Hosseini 18,50 PIEMME	100 [1]
2. <b>Il cacciatore di aquiloni</b> Hosseini 17,50 PIEMME	67 [2]
3. <b>Pura anarchia</b> Allen 15,00 BOMPIANI	37 [3]
4. <b>Ricordati di guardare la luna</b> Sparks 17,50 FRASSINELLI	32 [4]
5. <b>La pioggia prima che cada</b> Coe 16,00 FELTRINELLI	23 [5]
6. <b>Il presidente</b> Simenon 16 ADELPHI	21 [-]
7. <b>Figlia del silenzio</b> Edwards 18,60 GARZANTI	17 [8]
8. <b>La pergamena della seduzione</b> Belli 18,50 RIZZOLI	16 [-]
9. <b>La strega di Portobello</b> Coelho 17,00 BOMPIANI	15 [9]
10. <b>Un porto sicuro</b> Steel 17,50 SPERLING & KUPFER	15 [-]

**Saggistica**

1. <b>La casta</b> Stella; Rizzo 18,00 RIZZOLI	61 [1]
2. <b>Il metodo antistronzi</b> Sutton 14,00 ELLIOT	45 [2]
3. <b>Spingendo la notte più in là</b> Calabresi 14,50 MONDADORI	40 [5]
4. <b>La nuova stagione</b> Veltroni 10,00 RIZZOLI	19 [3]
5. <b>L'illusione di Dio</b> Dawkins 19,00 MONDADORI	18 [-]
6. <b>L'ombra della guerra</b> Crainz 14,00 DONZELLI	17 [10]
7. <b>Le porte del peccato</b> Ravasi 17,50 MONDADORI	14 [-]
8. <b>Zero. L'11/9 è un falso</b> Chiesa 17,50 PIEMME	11 [6]
9. <b>Il libertismo è di sinistra</b> Alesina; Giavazzi 12,00 IL SAGGIATORE	10 [-]
10. <b>... non possiamo essere cristiani</b> Odifreddi 14,60 LONGANESI	[10] [8]

**Varia**

1. <b>L'italiano. Lezioni semiserie</b> Severgnini 17,50 RIZZOLI	90 [1]
2. <b>Smemo 16 mesi 2008</b> Autori vari 12,50 GUT	25 [4]
3. <b>E' facile smettere di fumare...</b> Carr 10,00 EWI	25 [2]
4. <b>Comix 2008. Ag. 16 mesi mini</b> Autori vari 12,50 F. PANINI	24 [3]
5. <b>Una vita da guerriero</b> Materazzi 14,00 MONDADORI	21 [-]
6. <b>Smemoranda 16 mesi 2008</b> Autori vari 12,50 GUT	19 [7]
7. <b>Comix 2008. 16 mesi. Ed. sp.</b> Autori vari 13,00 F. PANINI	16 [5]
8. <b>Comix 2008. 16 mesi standard</b> Autori vari 12,50 F. PANINI	10 [-]
9. <b>Quaderno di scarabocchi</b> Fay 6,90 RIZZOLI	10 [-]
10. <b>Comix 2008. 16 mesi mignon</b> Autori vari 12,50 F. PANINI	8 [-]

LA CLASSIFICA DI TUTTOLIBRI È REALIZZATA DALL'ISTITUTO DEMOSKOPEA DI MILANO, ANALIZZANDO I DATI DELLE COPIE VENDUTE OGNI SETTIMANA, RACCOLTI IN UN CAMPIONE DI 120 LIBRERIE A ROTAZIONE, DI CUI 80 EFFETTIVE, SI ASSEGNAANO I 100 PUNTI AL TITOLO PIÙ VENDUTO TRALLE NOVITÀ. TUTTI GLI ALTRI SONO CALCOLATI IN PROPORZIONE. LA CIFRA FRA PARENTESI, SOTTO IL PUNTEGGIO, INDICA LA POSIZIONE IN CLASSIFICA NELLA SETTIMANA PRECEDENTE. LA RILEVAZIONE SI RIFERISCE AI GIORNI DALL'1 AL 7 SETTEMBRE.

"EL CULTURA" (EL MUNDO) , 14-2-07

### **Alemania**

**1. HARRY POTTER UND DIE...**

J.K. Rowling (Carlson)

**2. Tintentod**

Cornelia Funke (G. Dressler)

**3. Die Mittagsfrau**

Julia Franck (S.Fischer)

**4. Die Frau im Mond**

Milena Agus (Hoffmann und Campe)

**5. Ich bin dann mal weg**

Hape Kerkeling (Malik)

**L'EXPRESS**
**TITE LIVE**

Ventes du 15 au 21 Janv

Fictions				
Rang	Ean 13	Titre	Auteur	Editeur
01	9782081201231	Le Parfum d'Adam	Jean-Christophe Rufin	Flammarion
02	9782070774098	Jeune Fille	Anne Wiazemsky	Gallimard
03	9782260017264	Se résoudre aux adieux	Philippe Besson	Julliard
04	9782070780976	Les Bienveillantes	Jonathan Littell	Gallimard
05	9782747014557	L'Héritage (t.II). L'ainé	Christopher Paolini	Bayard Jeunesse
06	9782867464331	Mal de pierres	Milena Agus	Liana Levi
07	9782070780938	L'Élégance du hérisson	Muriel Barbery	Gallimard
08	9782879295510	Hommes entre eux	Jean-Paul Dubois	L'Olivier
09	9782226173621	Odette Toulemonde et autres histoires	Eric-Emmanuel Schmitt	Albin Michel
10	9782226176639	Hannibal Lecter. Les Origines du mal	Thomas Harris	Albin Michel
11	9782226173737	L'Oeil de Caine	Patrick Bauwen	Albin Michel
12	9782879295107	Non, ce pays n'est pas pour le vieil homme.	Cormac McCarthy	L'Olivier
13	9782755702156	La Tranchée d'Arenberg et autres voluptés sportives	Philippe Deleem	Panama
14	9782742762590	Lignes de faille	Nancy Huston	Actes Sud
15	9782352940173	L'Épée de vérité (LVI). La Foi des réprouvés	Terry Goodkind	Bragelonne
16	9782845633179	La Vengeance des dieux (t.II). La Divine adoratrice	Christian Jacq	XO
17	9782020888073	Le Peintre de batailles	Arturo Pérez-Reverte	Seuil
18	9782715226128	Arthur et George	Julian Barnes	Mercurie de France
19	9782070779635	Par une nuit où la lune ne s'est pas levée	Dai Sijie	Gallimard
20	9782707319777	Les Oubliés	Christian Gailly	Minuit
21	9782213616776	La 7e femme	Frédérique Molay	Fayard
22	9782260017080	Le Magasin des suicides	Jean Teulé	Julliard
23	9782070780983	Le Retour	Bernhard Schlink	Gallimard
24	9782246659310	Faut-il brûler la Galigai ?	Pierre Combescot	Grasset
25	9782213630595	On n'empêche pas un petit cœur d'aimer	Claire Castillon	Fayard
26	9782742765454	Les Arpenteurs du monde	Daniel Kehimann	Actes Sud
27	9782742758852	L'immeuble Yacoubian	Alaa El Aswany	Actes Sud
28	9782714442147	Le Passage de la nuit	Haruki Murakami	Belfond
29	9782213622590	Au royaume des femmes	Irène Frain	Fayard
30	9782910753238	Arthur et la cité interdite (t.II)	Luc Besson	Intervista